флешбэк 2002

Проект МИКРОКОСМа и мхт имени а. П. Чехова

Документально-художественная мини-пьеса Олжаса Жанайдарова о создании спектакля “Флешбэк 2002” в МХТ имени А. П. Чехова.

Очерк, написанный специально для МИКРОКОСМа, передает взгляд драматурга на свой же материал, процесс его трансформации и отдаления от автора.

Монолог во сне и наяву

Действующие лица:
Автор
Я
и другие

Это заветная мечта – чтобы слово было не только в начале, но и в середине, и в конце – чтобы всё в этом мире было словом. Слово, только слово, и ничего кроме слова. Всё есть текст.

Но...

Что?

Пьеса – всего лишь
повод для постановки..

Да-да, я знаю. Только
мне кажется, что…

Не надо. Отдай текст.

Я хочу еще немного…

Отпусти.

Я хочу еще немного побыть…

Ты слышишь?

– В 2002 году мне было тринадцать лет, и я жила в Анапе. Помню, когда уже позже поступила в Школу-студию МХАТ и говорила, откуда я, люди так бурно реагировали: «Ты что реально на море живешь?!» «Ну да, на море». И все такие: «Ва-ау!»

Седьмой этаж, репзал, длинный стол, на столе телефоны в беззвучном режиме. Верни мне мой 2002-й.

– А мне в 2002 году стукнуло двадцать лет, и у меня было свадебное путешествие. Мы поехали в деревню под Туапсе. Там я впервые в море окунулся.

– Мне в 2002 году исполнилось 4 годика. У меня дома советская обстановка была – в шкафу стояли книги Сабатини, Беляева, Дюма.

Ты ведь, правда, хочешь вернуться туда? Громадный корпус, окна во всю стену, в них видна вся площадь перед институтом. Очереди в копировальню на втором этаже, там все ксерили конспекты. Между парами ты спускался вниз и покупал хот-доги по два с половиной рубля. Ты жадно кусал политую кетчупом и горчицей теплую сосиску в хлебе – и был счастлив.

– У меня нулевые ассоциируются с Ксенией Собчак и передачей «Блондинка в шоколаде». Эпоха глянца. Мама моя в клубах тогда знатно тусила.

– Мы в деревне пробовали глянцевыми журналами печку топить – так вот, отвратительно они горят, я вам скажу. А вот, например, книги Дарьи Донцовой горят прекрасно. Одной книжкой можно отлично согреться.

Тогда же всё и началось. Ты сидел на не очень любимой работе и в любую свободную минуту на небольших листочках бумаги записывал всё, что придет тебе в голову. Ты придумывал сюжеты, героев, новые миры.

Не расстраивайся, это всего лишь первая проба. Мы попробовали пройтись. Всё пока очень сыро.

Текст – это ребенок. Ты всегда думаешь, что он будет твоим и только твоим.

Но ты же понимаешь.
Пьеса – это…

Да знаю я! Знаю. Но только недавно он слушался лишь меня, я был всем для него, без моего ведома он ничего не мог сделать. Он был полностью в моей власти. А теперь…

Что?

Я его не узнаю. Он стал каким-то другим. Он обещал вести себя прилично и возвращаться вовремя, а вместо этого приходит домой поздно, странный и чужой, ухмыляется и бурчит «извини». Я перестал его понимать. А вдруг он связался с плохой компанией?!

Так происходит всегда. Ты же понимаешь. Вот так всё и бывает. Он уже не твой. Не только твой.

Отпусти. Сепарация – слышал про такое? Ее нужно проводить вовремя.

– Скажите, завтра у нас репа с 15 до 18 часов – что почитать и поучить?

– Завтра хотела бы начать со сцены про эвереттику и пойти дальше.

Вспомни свои прошлые тексты.
Тебя же теперь мало волнует,
что с ними? Ты их отпустил.

Да. Но им уже ничего не грозит.
Они… они взрослые. Они всякое
повидали. Они уже вполне успешны
и самостоятельны. А он… он еще
такой хрупкий. Смотри, как его
обкромсали!

Не волнуйся. С ним ничего
плохого не будет. Он в
хороших руках.

Да, так-то конечно…

– Там еще современная версия Creep должна быть, женский вокал, когда Саша пытается поцеловать Лену в аудитории.

– Завтра примерка костюмов в 14:30.

– Доброе утро! Я не помню, где находится студия записи…

– 6 этаж. Из лифта сразу направо.

Это странное ощущение: текст уходит от тебя, его присваивают, вертят и так и сяк, меняют местами абзацы, выкидывают фразы, мнут, как пластилин. Иногда ты испытываешь радость, но бывает, что и горечь. Он уже не тот, что раньше.

– На футболке Саши хочется что-то мультяшное, я думала про «Футураму» и «Масяню». Нужно то, что принадлежит тому времени. «Симпсоны» и «Южный парк» не подходят, они до сих пор идут.

– «Бивис и Баттхед»! Культовый мультик, по MTV в начале нулевых крутили.

Длинный коридор, кишкой изогнутый, узкий, желтый, тихий, мимо лифта, мимо стеллажа с корреспонденцией, мимо стеклянного стенда, мимо гардероба, дверь, еще дверь, охрана, дверь, выход, воздух. В Москве – осень.